董桥的文章,初读芬芳,续读起腻,但仍受益。
初读即被精加工的文字抓住,遣词造句莫不精心推敲,句式安排也可以营造了幽深。某些语句辞藻的倒装,有时会觉得读到了琼瑶。气氛的营造是另一个吸引读者的地方,古董文房,添香闺秀,仿佛不食人间烟火,由不得不艳羡。即便落难公子,跌入凡间也是个漂亮的姿势。
多读几篇多少有点起腻,对于中上层的这种描述,好像篇篇如是安排。或悠游一生,或落难柳暗花明,结局往往不缺衣食。词句的安排,浮在半空,看得头晕。看多了,也分不清描述的人物,和上一篇除了性别之外,境遇经历有何不同。
可终究是开一代文风的大家,做人,写文章都追求清气。交往的人也以群分,世家子的阶层,终究和我等平民有云泥之别。张大千,吴湖帆并不入眼,画好文气欠佳。好的是溥心畲,有王孙贵气,又占着文气。大开眼界之余,也深深感叹。十几代的皇室贵气逼人,养成的三代贵族,也有自己阶层和玩法,世人的猜度怕还只是小巫见大巫。
和玩儿书画的朋友一说,以为会有驳斥,没想到立刻认同。没错,书画一路,就是要有贵气。田家青在回忆王世襄先生的文章里说,九十年代后,王先生也不买什么古物了,大多玩儿些现代的精致活儿。好的东西,就是皇室贵族玩儿的,到那时价格已经望尘莫及。至于之前的,五六十年代集体往外仍的盛况,怕是不会有了,否则那段怎么会称之为荒唐岁月呢?